
DER MENSCH UND DER KÜNSTLER

AN wird den Maler schwer, den lV[enschen nie er—

„ setzen,“ sagte Dupré am Grabe Corots. Chenne—

viéres sprach von dem „bonhomme“, der den Himmel,

die Bäume und die Vögelchen des lieben Gottes gefeiert

hatte. Faure sang das Requiem aus der Beethovenschen

Symphonie, die Corot geliebt hatte.

Es ist uns heute noch, als wäre damals eine kleine

Welt gestorben. Nicht nur der Künstler, die Art dieses

Künstlertums verschwand. Corot gehörte immer noch,

mindestens mit vielen Fäden, wenn nicht mit allen, zu

den Alten. Mit Delacroix verband ihn schon das Musi—

kalische seiner l\lalerei und die schöne Sentimentalität

seiner Gesinnung. Wie dieser liebte er das Theater und

brachte manche Pose abends mit nach Hause, die anderen

Tags in einer anderen Sphäre neuerstand. Gewiß war er

Natur. Aber wer wäre es nicht von den großen Künst—

lern irgendeiner Zeit! — Natur in seiner Art und dem

Stand der Entwicklung entsprechend und demgemäß

immer mit dem stillen Vorbehalt, daß eine gewisse, fein

gezogene Grenze nicht überschritten wurde, daß das

köstliche Gewand erhalten blieb, mit dem Corot alles,

was er in die Hand nahm, unwillkürlich bekleidete.

Diesen Schleier riß Courbet entzwei. Er war der Revolu—

tionär, ein neuer l\lensch: der bis zur Erbitterung inbrün—

stige Prolet, der mit seinem Pinsel wie mit einer gewaltigen

Schaufel die Erde umgrub, um neue Frucht zu gewinnen.

Die Nymphen zerstoben in alle Winde. Aus °war es mit

dem Spiel beschaulicher Gesinnung, aus mit dem Sang der

kleinen Vögel und der Sage vom lieben Gott, mit allen Ge—

legenheitsgedichten. Am Eingang dieser neuen Geschichte

steht ein großes, düsteres Gruppenbild: ein Begräbnis.

Man riskiert mit dem Vergleich Corot‘Courbet den

Vorwurf, sich die Aufgabe zu leicht zu machen. Die
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Unterschiede sind zu kraß. Aber die Zeit fordert den

Vergleich. Man kann ihre entscheidendste Diskrepanz

nicht treffender schildern, als wenn man sich der Gemein—

schaft dieser beiden Gegensätze erinnert, und begeht

dabei keine Willkür. Denn nicht weniger scharf als

zwischen diesen, noch schärfer gähnt zwischen Courbet

und Delacroix und Daumier und vielen anderen der Spalt.

Man wird selbst bei den scheinbar auf gleichen Pfaden

wandelnden Revolutionären Rousseau, Dupré und Millet

im Grunde wenig Verwandtes mit diesem Eroberer finden.

Nicht nur die KunSt, das ganze Menschentum dieses

Künstlers war Eroberung. Nichts Zaghaftes, nichts vom

Kinde, nichts Gutmütiges haftet Courbet an. Er ist der

Individualist mit starken Ellbogen. Corot hatte die jahr—

zehntelange Zurücksetzung ganz natürlich gefunden, Dela—

croix darüber verächtlich geliichelt, Millet dazu geseufzt.

Sie lebten mit ihrer Kunst, waren Kinder ihrer Nluse

und schlechte Geschäftsleute. Courbet wehrte sich mit

Händen und Füßen. l\"lit unerhörter Rücksichtslosigkeit

brach er sich Bahn. Er wurde der erste l\"lanager der

modernen Kunst. Sein Schüler Whistler adoptierte die

l\lethode, aber machte sie mondäner, versteckter. Courbet

teilte seine Zeit in zwei Hälften. In der einen malte er,‘

in der anderen machte er Theorie, und eigentlich machte

er in beiden dasselbe. Denn seine Bilder waren Doku—

mente seiner Lehre. Er beschränkte sich nicht auf die

Kunst,.sondern dehnte sein System auf alle erreichbaren

Gebiete aus, war Politiker und wurde — uns Deutschen

zum Nutzen — der erste Künstler-Kosmopolit. Sein

Raffinement war sein brutales Bauerntum. Um einen

neuen Ton zu finden, gab es nichts Besseres. Bayersdorfer

hat sein Auftreten in München geschildert?) Hier mochten

1) In dem launigen Steckbrief, der 1873 in der Neuen Freien Presse

erschien, abgedruckt in den gesammelten Schriften (Verlagsanstalt Bruck—

mann, 1902, S. 121).
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die Umgangsformen des Starkbesaiteten nicht gerade

fremdartig berühren. In Paris wirkte die Sachlichkeit

dieses Fanatikers wie der Bär im Bienennest. Er hat

dafür bußen müssen. Ich glaube, daß weniger die

nach Beendigung der Kommune siegreiche Abneié

gung gegen seine Politik als die Wut auf seine per—

sönliche Kunst den Prozeß um die Vendöme—Säule herbei—

führte, den Nagel zum Sarge des l\/leisters.

Es hat nie einen weniger französischen Künstler ge-

geben, und nie ist ein weniger Pariserischer l\'leister in

Paris zum Ruhme gelangt. Wlan kann ihn drehen und

wenden, wie man will, man findet alles mögliche, nur

keine der urfranzösischen Eigenschaften. Nichts Lyrisches,

nichts Dekoratives im Sinne der großen Landschafter

des 17. Jahrhunderts; kein Atom von dem spielerischen

Reiz der Watteau-Schule, nichts von der Dramatik Dela—

croix’. Den Gegensatz zu diesem Eroberer hat Camille

Lemonnier in einem glänzenden Essay fixiert?) Er deutet

auf den literarisch vertieften, trotz alles Heroismus unper—

sönlichen Enthusiasmus Delacroix’, nennt ihn den Cid der

Malerei, den Besieger der theatralischen Geste, der die

Kulisse der Früheren durch das flammende Farbe ge—

wordene Drama ersetzte, und zeigt neben diesem „51

coups de cervelle“ schaffenden Empfinder das ganz Un—

intellektuelle Courbets, des „grand peintre béte“, der nicht

einsah, warum man etwas anderes malen solle, als was man

unter den Füßen fühlte, den hr'laler der groben l\4aterie.

Aber unrecht hatte Lemonnier, wenn er auf Grund dieser

Erkenntnis Courbet die Größe absprach, ihm nur das Ver—

dienst ließ, eine Formel skizziert zu haben, wenn er

ihn unter l\/Iillet, Rousseau, Corot, ja selbst Daubigny

stellte, weil ihm die l\/Ienschlichkeit fehle, ihn einen

„Vertierer der Malerei“, einen „Virtuosen der Bestiali—

1) G. Courbet et son oeuvre, Paris, Lernerre 1878.
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tät“ nannte. Dieses Unrecht beging nicht nur Lemon—

nier. Ein Zeitgenosse, H. d’1deville, urteilte im selben

Jahre als Lemonniers Buch erschien, ähnlich, soweit

er überhaupt urteilte?) Und das war kurz nach dem

Tode, also bei milder Stimmung. Vorher ging es Courbet

schlecht bei der Pariser Kritik, schlechter als irgend einem.

Man verzieh ihm nicht die Häßlichkeit seiner Modelle.

Théophile Gautier behauptete, in spanischen Spelunken

nichts Häßlicheres gesehen zu haben. Noch 1863 äußert

sich Bürger Thoré mehr als zurückhaltend. Beaudelaire,

der ihm anfangs beigestanden hatte, wurde später sein

schlimmster Feind. Silvestre und Castagnary, am frühsten

glaube ich Champfleury hielten zu ihm, aber überzeugten

nicht. Der Begeistertste von allen, Proudhon, hat ihm

am meisten geschadet.

Wer über den Künstler hinwegkam, rieb sich an der

sogenannten Dummheit des Menschen. Die Dummheit

lag in seinem Programm. Vielleicht nicht so sehr die

Formel selbst, als daß er sich überhaupt zu einem Pro—

gramm bekannte, war sein Fehler. Mit Theorien läßt

sich in Deutschland und England etwas erreichen,

nicht in Frankreich. Die Formel hätte sogar gescheit sein

können, der Franzose ist viel zu sehr Kultur, oder sagen wir

Blagueur, um solche Demonstration jenseits des Werkes zu—

zulassen. Jeder Kommentar macht ihn argwöhnisch, auch

der ungeschickteste. Dagegen will der Bourgeois überall, in

allen Ländern selbst kommentieren können. So aber

stand der Fall Courbet: ein Kommentar, der niemanden

interessierte, der von sozialen Dingen und Politik han—

delte; eine Kunst, die niemanden anzog. Programme

hatten auch die anderen, alle, ohne Ausnahme, von

Poussin bis Ingres und Delacroix. Wir besitzen darüber

genügend Dokumente. Wer an der zuweilen verspotteten

]) G. Courbet. notes et documents sur sa vie et son (niivre‚ Paris

Grave 1878.
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gallischen Klarheit zweifelt, braucht sich nur an die

eiserne Logik zu halten, zu der jeder bedeutende Fran—

zose seine Muse nötigt. Nur sprachen sie nicht davon

vor der Öffentlichkeit. Sie vergruben ihre Theorie in

Tagebüchern, ließen ihre Schüler und Korrespondenten

daraus Nutzen ziehen, aber affichierten sie nicht. In

der Neuerung sah man einmal eine ungeheuerliche Un—

bescheidenheit. Mit Recht. Die Art, wie Courbet mit

Silvestre über Tizian und Lionardo sprach, empörte

jeden vernünftigen Menschen. Die Formulierung einer

sozialen Theorie zu einer Ästhetik, die, sobald man sie

lediglich auf das Soziale hin untersuchte, zur größten

Kinderei wurde und nur gelten sollte, weil Courbet sie

aussprach, reizte zum Lachen. Dann aber, und das ist

die Hauptsache, sah man überhaupt nicht mehr den

Maler, den Künstler, sondern nur sein Programm, seine

Beschränktheit als Denker und die höchst greifbaren

Schwächen des Menschen. Zu bemerken, daß das eine

nicht das mindeste mit dem anderen zu tun hatte, daß

diese ganze Theorie des Monsieur Courbet so wichtig

für seine Kunst war, wie sein Hut oder seine Tabakpfeife,

fiel niemandem ein. Man fand die Sauce unschmack—

haft und stieß den Braten beiseite. Man nahm seine

Theorie — die echten Redensarten eines Alkoholikers —

ernst und vergaß nicht nur, daß dieser Mensch immen—

surabel trank, sondern auch, daß er malte. Ursprüng—

lich dachte Courbet nicht das mindeste bei seiner

Malerei. Er fand, was er machte, gut und notwendig

und hatte verteufelt recht, darauf stolz zu sein. Bauer,

wie er war, konnte er nicht auf den Erfolg warten und

nahm jedes Mittel, um durchzudringen, auch das ver-

kehrteste. Wenn Proudhon ihm eingeredet hätte, daß

seine Malerei imstande sei, die Gicht zu heilen, er

hätte wahrscheinlich auch diese Gabe nicht verschwiegen.

Man müßte Zola wiederholen, wollte man das Ver—
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hältnis Proudhons zu Courbet prüfen. Alles was darüber

gesagt werden könnte, steht in „Mes haines“. Proudhons

ungeheuerliche Blasphemie „Du principe de l’art et de

sa destination sociale“ hätte einen Germanen zum Ver—

fasser haben können. (Dieser Autor hätte statt Coürbets

einen Böcklin oder einen Präraphaeliten gefunden, und

beide gälten für alle Zeiten als große Leute.) In Frank-

reich ereignete sich der merkwürdige Fall, daß der Künst—

ler ein Genie und der Dolmetscher blind war, und daß

Zola die Unterschätzung, deren sich der Phantast schuldig

machte, nachweisen konnte. Der unbescheidene Courbet,

über dessen Gebaren gesittete Leute die Hände rangen,

war nie bescheidener, als da er sich zur „Destination

sociale“ seines bornierten Freundes hergab.

In seiner eigenen Theorie, wie er sie zum besten gab,

war nicht alles Unsinn. Wahrheit wollte er, mehr Wahr—

heit als die Zeitgenossen brachten. Aber welche? Die

Bilder sind da, um zu demonstrieren, der Demagoge

ärgert niemanden mehr. Hat er wirklich jemals Pro—

gramme gemalt? Ich kenne höchstens ein Bild „l’Aumöne

d’un mendiant“, vom Ende der sechziger Jahre, in dem

ein Bettler einem kleinen Jungen eine l\/Iünze schenkt,

das man tendenziös nennen könnte; und selbst in diesem

nichts weniger als typischen Werke überwindet die Malerei

einen Teil des peniblen Eindrucks. Sonst nichts als reine

Kunst vom ersten Selbstporträt bis zu den grandiosen Reh—

bildern und der „Woge“. Die Wahrheit, die er sah, war

nicht der grobe Realismus, der 1855 in klobigen Buchstaben

das Schild der Ausstellungs—Baracke schmückte. „Faire

de l’art Vivant, tel est mon but!“ sagte in Castagnarys

Feder die pompöse Einleitung des Katalogs. Das brachte

Courbet: ein stärkeres Leben als irgend einer seiner Zeit.

Und damit kam das Notwendige, Nützliche. Er fand

ein neues Zellensystem für die Kunst, einen Ausdruck,

der das, was die Menschheit brauchen konnte, enthielt
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und dem Genie eine unmittelbar zugängliche Form

Öffnete. Wohl grenzte seine Überhebung über seine

Zeitgenossen an Frechheit. 1862 sagte er mal zu Corot:

„Wer sind heute die wirklichen Maler in Frankreich?

— Ich!“ Lange Pause. „Und dann Sie!“ Und

Corot meinte nachher zu einem Freunde: „Wenn ich

nicht dabei gewesen wäre, hätte er mich gern vergessen.“

Aber dieses Selbstbewußtsein hing nicht in der Luft. Es

stand nicht auf der Illustration Proudhons, nicht auf

seiner Theorie. Es war der höchst natürliche Ausdruck

einer unantastbaren Überlegenheit, das Bewußtsein des

Menschen, der seine l\/luskeln stärker fühlt, als die seiner

Nachbarn, der das, was er will, besser kann als irgendeiner.

Wohl waren sie alle herrliche Künstler, von Corot ange—

fangen bis zu dem letzten der großen Generation von 1830;

machten aus ihrer Sache, was sie machen mußten, erreichten

ihre Ziele. Aber dieser grobe Bauer stand jenseits, in einer

neuenWelt, von der die anderen kaum die Anfänge ahnten.

Er konnte nicht dichten, vermochte sich nicht aus dem

Theater seine Inspiration zu holen, las noch weniger als

Millet und schrieb den Stil eines größenwahnsinnigen

Provinz—Friseurs. Dafür war er in der gesicherten Lage,

dieser Mittel der anderen nicht zu bedürfen. Corot rückte

dem Instinkt ein gewaltiges Stück näher, aber blieb der

Träumer. Courbet verzehnfachte das Stück und blieb

absolut bewußt. Und wenn sich dies Bewußtsein, die

Entwicklung mit einem Schlage um Generationen ge—

fördert zu haben, in halb irren Sätzen äußerte, muß man

bedenken, daß er in seiner wesentlichen und bleibenden

Äußerung, seiner Malerei, bis zum letzten großen Bilde

vorwärts schritt und vielleicht mehr Grund zur Ein—

bildung hatte, als er glaubte. Sicher hätte er greifbarere

Belege für seine Bedeutung anführen können, als die

Sätze seiner Pronunciamientos.

Seine Kunst enthielt nichtsdestoweniger ein Programm
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wirksamer Art; nicht das von Proudhon, sondern das der

kommenden Malerei. Die soziale Phrase schweigt vor der

„Woge“. Delacroix hatte bei aller Macht für solche elemen—

taren Erscheinungen keine Organe. Géricault, einer der er—

sten l\40dernen, dieVelasquez kopierten, hatte ähnliche Dinge

geahnt, aber nur angedeutet; Constable sie in winzigen

Skizzen vollbracht. Die übrigen, alle ohne Ausnahme,

hingen anderen Dingen nach, die, mögen sie den Lieb—

haber noch so befriedigen, mögen sie in sich vollendet

und über jedes Lob erhaben sein, nicht dies Notwendige

zeigen. Das fühlen wir in Rembrandt, in Velasquez,

in Rubens neben der Freude an ihren Werken: daß in

solchen Menschen die Geschichte der Kunst, der Mensch—

heit, der Erde, einen Schritt weiter tut und wir Sta-

tionen der Kultur erblicken. Auch darin liegen Ele—

mente unserer Begeisterung. Nicht Geschichtskenntnis

allein erschließt diese Einsicht, so wenig man ohne jedes

Wissen von der Zeit den Umfang der Neuheit würdigen

kann. Im Werke selbst steckt neben dem Schönen der

Anprall an die Grenzen, die es stürzte, das Phänomen

einer seltenen Kraft, eines unendlich seltenen Zu—

sammentreffens dieser Kraft mit den Momenten, die sie

auszulösen vermögen.

Courbet war als Bauer geboren, mit all den anima—

lischen Instinkten des Landmenschen. Stark, ungebrochen

sinnlich, ungeschwächt von irgend einem, nicht auf nüch—

ternstem Zweckbewußtsein beruhenden Vorurteil. Ich,

ich und immer wieder ich. Wie komme ich zur Macht,

zum Genuß? — Das ist sein Evangelium. Dieser Mensch

will malen. Er geht in die Galerien und findet die Meister,

die das am besten gekonnt haben. Er versteht unter

der Malerei nicht dieses oder jenes, sondern nur das

eine: die größte, unmittelbarste Wirkung mit Pinsel und

Farbe. Er denkt nicht im Traume an seelische Dinge

dabei, übersetzt nicht, reflektiert nicht, sondern faßt
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das Ding an der Wurzel. Generationen mögen in ihm das

Wissen von der Natur zur Erfahrung aufgeschichtet haben;

Bauern wie er, die immer nur an den Erwerb der Erde

dachten, an den materiellen Nutzen aus der Materie. Jetzt

greift er so sicher zu Hals und Zurbaran und Ribera,

das heißt zu den großen l\"lateriellen‚ wie seine Vorfahren

die richtige Erde für ihren Bedarf zu finden wußten.

Die Ausschließlichkeit seiner Neigungen wird seine Stärke.

Keiner seiner malenden Vorgänger hatte sich vor den

Italienern verschließen können. Es lag in ihrer Rasse,

in ihrer Kultur. Das Italienertum half ihnen, brachte

das Mitspielen verwandter Elemente, zog die Lyrik und

das Dekorative heran, aber schwächte, wie jeder Eklekti—

zismus auch den Stärksten schwächt. Courbet ist der

erste Franzose, der sich lachend von ihnen abwendet.

Was er über Raffael sagt, klingt fast wörtlich wie das

berühmte Wort des Velasquez. Wenn er dagegen die

Spanier und Holländer nimmt, tut er’s wie der Bauer,

der ein gutes Düngemittel für seinen Boden findet.

Théophile Silvestre zitiert: „J’ai traversé la tradition

comme un bon nageur passerait une riviére: les aca—

démiciens s’y sont tous noyés.“ Die Leute selbst sind

Courbet ebenso gleichgültig wie die Italiener. Wie

haben sie’s gemacht? .— Nicht was sie gedacht haben,

nicht was sie ihrer Zeit brachten, interessiert ihn.

Was sie ihm in diesem Augenblick nützen können,

kommt allein in Frage. So hilft ihm die Barbarei. Sie

schneidet alles weg, was zu viel für das rein Instinktive sein

könnte. Er wird nicht geistiger durch die Jahre, er wird

mächtiger. Jede Spur von lntellektualität hätte ihn ge—

schwächt, jede Zutat von Spiritualismus seine Kraft ge—

mindert. Er besitzt den Intellekt und den Esprit, den

Courbet brauchen kann, der malende Bauer. Hätte er nicht

Genie, so würde aus alledem nichts werden, das versteht sich

von selbst. Er ist aber um so mehr Genie, je mehr Bauer
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er bleibt, das war sein Scharfsinn. „Savoir pour pouvoirl“

stand in der berühmten Vorrede des Katalogs von 1855.

Dieser Bauer war nichts weniger als unwissend. Aber er

hatte mit den Augen, mit den Händen, nicht mit dem

Gehirn gelernt. „C’est dans le doigt qu’est la finesse,“

sagte er in der Schweiz zu seinem Arzte und lachte über

die Kollegen, die sich mit teuren Farben ruinierten. Er

war ein ähnlicher Typ als Maler wie Taine als Philosoph.

„Denken, namentlich schnell denken, ist ein Fest,“ heißt

es bei diesem?) Taine dachte animalisch, wie Courbet

animalisch malte. Malen, namentlich schnell malen, ist

ein Fest. Und damit legte er den Finger auf die Zu—

kunft. Denn so, nur so, mit dieser Schnelligkeit, die

sich mit dem modernen Leben in Einklang zu setzen

wußte, konnte fürderhin gemalt werden, wollte die Kunst

überhaupt einen Rest von Beziehungen mit dem Leben

bewahren. Während aber Taine bei diesem schnellen

Verfahren die wichtigsten Dinge unter den Tisch fallen

ließ und daher zu kurz kam, weil dem philosophischen

Denken die vorsichtige und umsichtige Konzentration

unentbehrlich ist, gelangte Courbets Einseitigkeit zu der

unvergleichlichen Kraft, die seine Meisterwerke auszeich—

net. Und seine Kraft hilft uns über die Mängel hinweg.

Auch diese Methode war Kunst im höchsten Sinne,

sonst wäre sie resultatlos geblieben. Hier lag der Irr—

tum Delacroix’ in seiner Schätzung Courbets. Wie Paul

Flat richtig bemerkte, waren für den Maler der Dante—

barke „Imagination“ und „Idéalisation“ dieselben Begriffe?)

Die unentbehrliche Transformation der Natur verlief bei

ihm nach einem höchst persönlich verstandenen, aber

nichtsdestoweniger bis zum gewissen Grade übernom-

1) ‚.Penser, surtout penser vite est une féte. L'Esprit y trouve

une sorte de bal; jugez de quel empressement il s'y porte.“ Histoire

de la littérature ang1aise III, 27} (letzte Ausg.)‚

2) Vorrede zum „]ournal”.
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menen Schema, das Rubens, und zwar der von Michel—

angelo herkommende Rubens geformt hatte. Es ist nicht

dieselbe Art von Beeinflussung, die Courbet von Hals und

Ribera empfing. l\4it der Hinnahme der Vorgänger Dela—

croix’ war die spirituelle Durchdringung des Stofflichen

mit Hilfe vieler Literatur oder eigener Gedankenpro—

duktion unentbehrlich verbunden. l\lit der Halsschen

Art gelangte man zur Natur. Subjektiv freilich standen

beide ihrenVorbildern ähnlich gegeniiber. Was für Delacroix

Michelangelo bedeutete, hat George Sand festgelegtf) und

es steckt in den Zeilen, die Delacroix über den von ihm

angebeteten l\leister schrieb. Ihm war das „Jüngste Ge—

richt“ etwas Ähnliches als für Courbet etwa die Halsschen

Portraits oder die RembrandtschenWeiber. Denn er glaubte

in dem Christ Nlichelangelos „weder einen Philosophen noch

einen Romanhelden“ zu sehen, sondern pries das „Jüngste

Gericht“ als ein „Fest des Fleisches“. So fleischlich dünkten

auch Courbet die Gebilde seiner Lieblinge. Aber dies

Fleischliche ist ein relativer Begriff, der von Delacroix zu

Courbet die stärkstenWandlungen erfährt. Courbet fand mit

seiner Methode eine Vergrößerung der Absicht und wurde

immer freier; Delacroix dagegen schrieb: „Nach allen

neuen Verirrungen, zu denen die Kunst durch Laune

und Neuerungssucht verleitet werden kann, wird der

große Stil des Florentiners stets der Pol werden, nach
dem man sich von neuem richten muß, um die Bahn

aller Größe und aller Schönheit wiederzufinden.“ Darin

irrte er. Selbst einem Michelangelo wird immer nur ein

relativer Anteil an der Entwicklungsgeschichte unserer

Zeit zukommen, so begeistert wir ihn preisen und alle

zukünftigen Geschlechter ihn, wenn sie kunstgesinnt sind,

1) George Sand, Histoire de ma vie, Calmann Lévy, Paris, 8, 242—252.Hier auch die wichtigsten Passagen des Delacroixschen Aufsatzes überMichelangelo, den man in extenso in „Eugéne Delacroix, sa vie et sesoeuvres“ Paris, Imprimerie Jules Claye, 1865 finden Der ungenannteVerfasser des für die Freunde D.'s privat gedruckten Buches ist Piron.
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preisen werden. Und dieser Anteil ist für die Malerei

viel beschränkter als der eines Rembrandt oder Velasquez

oder Franz Hals, wie wir heute schon seit den paar Ge-

nerationen seit Delacroix konstatieren können. Von

Michelangelo wie von der ganzen Renaissance gilt für

die moderne Malerei das geistvolle Wort Fromentins über

. Poussin: „On le consulte, on l’admire, on ne s’en sert

pas.“ Der Wert steht außer Frage, wir fassen ihn heute

lebendiger als vor hundert Jahren, aber wissen, daß dieses

Verhältnis platonisch bleiben muß, um uns nicht zu ver—

irren. Die Größe Géricaults beruht auf dieser Erkenntnis,

mit der er Delacroix übertrifft. Er fand ein natürliches

Mittel, das zu erreichen —— mindestens zu erstreben #,

was Delacroix einmal als Ideal aufstellte und das sich

bewußt nicht erreichen läßt: die Vereinigung der Art des

Velasquez mit der Art l\4ichelangelos. Bewußt versucht

erscheinen solche Kombinationen unsinnig, denn die Art

des einen schließt die des anderen aus. Aber vorher,

bevor der Geist sich seines Willens bewußt wird,

kann in dem dunklen Triebleben des Künstlers solch

köstliche Vermengung stattfinden, und sie schien einen

Moment realisiert, als Géricault, der Schöpfer des l\4e—

dusenflosses, seine Reiter malte. Daher die unbegrenzte

Verehrung Delacroix’ für seinen früh verstorbenen Vor—

gänger und seine höchst skeptische Stellung zu Millet.

Das Michelangeleske des Bauernmalers, der naiv genug

war, Delacroix seine geringen literarischen Kenntnisse

sehen zu lassen, schien ihm „prätentiös“, d.h. äußerlich,

und wer zwischen den Zeilen lesen kann, bemerkt, daß

er, bei aller Abneigung gegen Courbet, vor diesem mehr

Respekt hatte als vor Millet. Millet hatte Michelangelo

nicht durchdacht. In Courbet dagegen sah Delacroix

eine ideell beschränkte, aber vor nichts zurückschreckende

Konsequenz. Der Mangel Courbets an jeder Beziehung zur

klassischen Kunst schloß jede Annäherung zwischen den
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beiden aus. Soweit vermochte selbst Delacroix’ blenden—

der Geist nicht zu sehen, daß es auch ohne das ging;

aber er bewunderte schon an einem der ersten Bilder

Courbets, das ihm vor Augen kam, die Kraft des

jungen Meisters?) Er kam damals nicht über den

Gegenstand hinweg. Der Maler, dem die Geste ungefähr

so viel wie Farbe bedeutete, der mit ihr malte, mußte

die Anfänge Courbets unterschätzen, selbst wenn sein

Esprit nicht vor der Unbeholfenheit des anderen, wenn

der Aristokrat nicht vor dem Proletarier zurückgeschreckt

wäre. Aber seine Weisheit geht auch aus diesem denkbar

schwierigsten Exempel, das. seinem Urteil zugemutet wer—

den konnte, siegreich hervor, denn wir werden sehen, daß er

im Grunde dieser neuen Welt Eigenschaften wohl erkannte,

auch wenn er sich nicht damit zu begnügen vermochte.

Was Delacroix abstieß, Courbets persönliches Auf—

treten, hat dem Meister von Ornans zu Lebzeiten

manchen fein besaiteten Kunstfreund entfremdet. Damit

es uns nicht ebenso gehe, müssen wir vorsichtig scheiden

und uns den Anschein zunutze machen, als gebe es

in Courbet zwei verschiedene Dinge, seine Kunst und

sein l\lenschentum. Daß dem nicht so ist, bedarf keines

Nachweises. Wenn wir von menschlichen Schwächen

eines Künstlers reden, die von den Tugenden des

Künstlers aufgewogen werden, sagen wir nichts anderes

als die in unserer beschränkten Natur umschlossene

Tatsache, daß sich in jeder Persönlichkeit, und stehe

sie noch so hoch, Fehler neben Vorzügen finden. Der

tieferen Erkenntnis wird nicht entgehen, daß sie zu—

sammengehören und einer einzigen Ursache entstammen,
   

1) Die „Baigneuses” des Salons von 1853. Man muß bei Delacroix
zwischen seiner Feimlschaft gegen den Realismus als Theorie und seiner
Abneigung genen Courbet wohl unterscheiden. Die eine war ohne Grenzen,
die andere höchst gemäßigt. So wendet sich der Satz, (ler sich im Jour—
nal I [59 findet, gegen den Realismus im allgemeinen, untl er hat sicher
nicht beabsichtigt, unseren Denner‚ der bei dieser Gelegenheit abgeführt
wird, auf gleiche Höhe mit Courbet zu stellen,
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der natürlichen Anlage. Der große Künstler ist der

große Mensch. Wenn das bei einem Courbet schwer

glaubhaft erscheint, vergessen wir nicht, daß die Gründe

unseres Zweifels auf schwachen Füßen stehen. Denn

was uns von seinen persönlichen Missetaten überliefert

wird, trägt alle Anzeichen subjektiver Färbung. Die

Zeugen waren gewöhnlich Feinde seiner Kunst und

müssen abgelehnt werden. Mindestens vermögen wir

nicht mehr, alle Zusammenhänge der Kleinigkeiten zu

übersehen, um die Schuldfrage zu entscheiden. Das

Kunstwerk aber liegt in aller Deutlichkeit vor uns.

Daher ist der Schein des Dualismus eine harmlose

Täuschung, sobald man einsieht, daß jede Kunst auf

Menschentum beruht, und förderlich, weil er uns drängt,

von allen Zufällen abzusehen und uns an das zu halten,

was im Künstlerdasein allein höhere Beachtung verdient.


